I
Simón preguntó como se llegaba a la casa de Sofía. Desde que salió del país no la había vuelto a ver en 7 años. Esa noche era una pequeña oportunidad para resarcirse de los errores cometidos, de las burradas, de las pachotadas, como diría mi madre.
Sofía estaba casada con Roberto. Cuando Simón la cambió por sus estudios en París ella se deprimió mucho, no quería comer ni salir ni estudiar, un caso complejo que la familia no sabía como afrontar. La situación se agravaba mucho cada mes y en un momento llegaron a perder las esperanzas. Por esos tiempos Simón todavía se comunicaba con ellos, les escribía y les mandaba postales del país franco, su éxito como historiador se estaba empezando a vocear y como caída del cielo se le presentó la oportunidad de volver al Perú.
En el año 1998, perdiéndose el mundial que ganaría el país del sena, volvío al Perú aprovechando que los pasajes habian descendido. Su impacto de desmodernización fue tremendo, pero fue mas fuerte la sensación de ver a una Sofía distinta, más fría y calculadora de la que había dejado años atrás. Su belleza no había disminuido mucho gracias a una eterna recuperación que venía llevando. Ella lo saludo como si fuera un compañero de trabajo y guardó la compostura que se tiene ante un embajador. Simón se cansó de idolatrarla y, como ya había terminado el mundial y sus vacaciones, regresó a Francia luego de que Sofía le cerrara la puerta en las narices. Ni más vuelvo por ti, ¿entendiste?, ni más.
Pero 7 años depues volvió y decido a verla. Sofía se había casado con uno de los terapéutas de su lenta recuperacion y vivía en Las Casuarinas. A Simón se le hizo difícil encontrar su casa porque cuando se fue la zona era mas facil de ubicar, ahora algunos edificios le confundian. Cuando se atrevió a tocar la puerta un niño le abrió. ¿Tu mamá esta? El niño asintió y se fue corriendo dejando la puerta entreabierta. Sofía salió y se alegró un poco al verlo, al final cuando estuvieron juntos fueron felices, ella ya lo había superado y el quería quedar bien.
Se fueron a un cafe a charlar, repasaron epocas comunes y se quedaron callados cuando tocaron el tema. Simplemente Sofía se levantó y se fue, Simón comprendió en el acto, pidio un cafe y se quedó callado el resto de la tarde.
II
Cuando Simón se fue por primera vez a París, lo hizo por temor. Meses antes había recibido una amenaza de muerte por parte de alineados del PCP. El y Sofía habían sido amenazados, pero al conseguir la beca se libró de cualquier represalia. Sofía no tuvo la misma suerte.
La madre de Sofía murió mientras hacía un trabajo de campo en una provincia Iquichana. Era Antropóloga y se estaba especializando en el estudio de los origenes de la revolución armada. Los miembros del PCP ya le habían advertido pero, al no hacer caso a las amenazas, arremetieron contra el pueblo. No le hicieron daño a nadie, llegaron al pueblo especialmente para matar a la madre de Sofía. Los comuneron declararon que eran unos 5 o 6, que encerraron a todos en sus casasa para que no la defendieran y entraron al local comunal. Ahí la madre de Sofía no puso resistencia, pero les proclamó un discurso en defensa de los derechos humanos. Al pronunciar la segunda oracion le dispararon en la cabeza.
Mama Justina es una de las campesinas que vivía en el pueblo por esa época. Me contó como luego de asesinarla la arrastraron hasta el centro del pueblo, soltaron a todos los que estaban en sus casa y levantaron un discurso promaoísta donde, sacudiendo el cadáver, daban muestra de las medidas que tomaban contra los blanquitos aprovechadores de la ingenuidad campesina.
Ella murió un jueves, pero no de otoño. La policía no tenía nada esclarecido. Pusieron a 15 oficiales resguardando día y noche el pueblo. No hubo mayor síntoma de un retorno de las rondas del PCP. A los 3 días, resucitó la normalidad en el pueblo y la policía se retiró.
El cadáver de la madre de Sofía llegó a Lima el sábado. Le praticaron la autopsia de ley y confimaron su muerte a su hija. Ella lloró. Lloró sola porque Simón ya había partido a la tierra de las palabras agudas, se quebró. Su padre nunca estuvo, las abandonó cuando ella recien se formaba en el vientre de su madre, nunca escuchó siquiera su voz.
En el mundo se encontraba sola y con una carrera por delante. Fue ahí cuando recién empezó su crisis. Acabó sin mayor problemas sus estudios. Y entró a trabajar en una compañía inmobiliaria muy prometedora. Tenía a su cargo la sección económica y no defraudó a sus empleadores por mucho tiempo. Recuperó su antiguo ritmo de vida y decidío que el 86 para ella no existió. Trabajó duro para llegar a donde llegó y en todo esos cambalaches se volvió a enamorar. El terapeuta, padre del niño que recibió a Simón, era una persona muy buena y no diremos nada más de él.
Sin embargo Sofía a veces tenía sueños que le hacían recordar el año 86, se retorcía en la cama y casi siempre su esposo la levantaba asustado. Cuando Llegó el mundial Fracia 98, recibió la visita de Simón, más canchero y maduro que antaño. Ella trató de ocultarle todo respecto a su relación y tampoco tocar el tema de su madre. Hasta que no pudo más y mientra él la llevaba a casa, en ese carro negro en el que tanto les gustaba pasear, le sacó en cara su cobardía y la falta de sacrificio que tuvo para con ella, que nunca lo perdonaría y que necesitaba desahogarse. Al bajarse del auto Sofía corrió para su casa, le cerró la puerta en la cara, resbaló su espalda en la madera y se ahogó en llanto hasta el amanecer.
